একদিন স্ত্রী আর বলল না, ‘তাড়াতাড়ি এসো’
বিয়ের পর সুমাইয়া প্রতিদিন সন্ধ্যার পর স্বামীর অপেক্ষা করত।
রাশেদ অফিস থেকে কখন ফিরবে, দরজার শব্দ কখন শোনা যাবে—এই অপেক্ষাটুকুর মধ্যেই যেন তার পুরো সন্ধ্যাটা কেটে যেত।
রাশেদ বাসায় ফিরলেই সুমাইয়া দরজার কাছে গিয়ে বলত,
—“এত দেরি হলো কেন?”
রাশেদ হাসত।
—“কাজ ছিল।”
সুমাইয়া মুখ গোমড়া করে বলত,
—“তুমি সবসময় কাজের কথা বলো।”
তারপর নিজের হাতে চা বানিয়ে সামনে দিত।
রাশেদ চা খেতে খেতে দিনের গল্প করত।
সুমাইয়া মন দিয়ে শুনত।
মাঝে মাঝে নিজের কথাও বলত।
তাদের সংসারটা ছোট ছিল, কিন্তু ভালোবাসায় ভরা ছিল।
কিন্তু বছরখানেক পর রাশেদের কাজের চাপ বাড়ল।
আগের মতো সময় দেওয়া তার পক্ষে সম্ভব হলো না।
সুমাইয়া প্রথমে বিষয়টা বুঝতে চেষ্টা করল।
রাশেদ দেরি করে ফিরলে খাবার গরম করে রাখত।
রাতে সে ক্লান্ত থাকলে আর কথা বলত না।
মাঝে মাঝে রাশেদ মোবাইল হাতে নিয়ে বসে থাকত।
সুমাইয়া পাশে বসে থাকত।
কিছু বলত না।
একদিন রাতে সে বলল,
—“আজ তোমার সঙ্গে একটা কথা ছিল।”
রাশেদ বলল,
—“কাল বলো। আজ খুব ঘুম পাচ্ছে।”
সুমাইয়া বলল,
—“ঠিক আছে।”
পরদিন রাশেদ অফিসে যাওয়ার সময় সুমাইয়া বলল,
—“কালকের কথাটা মনে আছে?”
রাশেদ তাড়াহুড়ো করে বলল,
—“কোন কথা?”
সুমাইয়া কয়েক সেকেন্ড চুপ করে থেকে বলল,
—“থাক। কিছু না।”
সেদিন থেকেই সে আর নিজের কথা বলতে শুরু করল না।
রাশেদ বুঝল না।
বরং ভাবল,
“স্ত্রী হয়তো একটু রাগ করেছে।”
কয়েকদিন পর রাশেদ অফিস থেকে বের হওয়ার সময় ফোন করল।
—“আজ একটু দেরি হবে।”
সুমাইয়া বলল,
—“ঠিক আছে।”
আগের মতো আর বলল না,
**“তাড়াতাড়ি এসো।”**
রাশেদ খেয়াল করল না।
এক সপ্তাহ পর রাশেদ বলল,
—“আজ বাইরে খেয়ে আসব।”
সুমাইয়া বলল,
—“ঠিক আছে।”
আগে হলে সে বলত,
—“না, বাসায় এসো। তোমার জন্য রান্না করেছি।”
এবার বলল না।
রাশেদ ধীরে ধীরে বুঝতে শুরু করল, সুমাইয়া বদলে যাচ্ছে।
কিন্তু কী কারণে বদলাচ্ছে, সেটা বুঝতে পারছিল না।
এক রাতে রাশেদ বাসায় ফিরে দেখল, সুমাইয়া ঘুমিয়ে গেছে।
টেবিলে খাবার ঢাকা দেওয়া।
আগে সুমাইয়া তার জন্য জেগে থাকত।
আজ আর জেগে নেই।
রাশেদ তাকে ডাকল না।
খাবার খেল।
তারপর ঘরে গিয়ে দেখল, সুমাইয়া বিছানার এক পাশে মুখ ফিরিয়ে শুয়ে আছে।
রাশেদ বলল,
—“ঘুমিয়ে গেছ?”
সুমাইয়া বলল,
—“হুম।”
—“রাগ করেছ?”
—“না।”
—“তাহলে আমার সঙ্গে ঠিকমতো কথা বলো না কেন?”
কিছুক্ষণ নীরবতা।
তারপর সুমাইয়া আস্তে করে বলল,
—“কথা বলার মতো কিছু জমে নেই এখন।”
রাশেদ অবাক হয়ে বলল,
—“মানে?”
সুমাইয়া উঠে বসল।
তার চোখে পানি।
সে বলল,
—“আগে তুমি দেরি করে বাসায় ফিরলে আমি অপেক্ষা করতাম।”
“তুমি কখন আসবে, কী খাবে, তোমার দিনটা কেমন গেল—এসব ভাবতাম।”
“তারপর বুঝলাম, তুমি আসো শুধু ঘুমানোর জন্য।”
“আমি কথা বলতে চাইলে তুমি ক্লান্ত।”
“আমি কাছে বসতে চাইলে তুমি মোবাইলে ব্যস্ত।”
“আমি কোনো কিছু নিয়ে মন খারাপ করলে বলো—‘এসব নিয়ে এত ভাবো কেন?’”
“তাই একসময় ভাবলাম, তোমাকে আর কিছু বলব না।”
রাশেদ চুপ করে শুনছিল।
সুমাইয়া চোখ মুছে বলল,
—“জানো, একটা সময় পর্যন্ত তোমার জন্য অপেক্ষা করতে ভালো লাগত।”
“তারপর অপেক্ষা করাটাই কষ্ট হয়ে গেল।”
“তুমি জানো না, কত রাত আমি তোমার পাশে বসে থেকেছি, শুধু এই আশায় যে তুমি একবার নিজে থেকে আমার দিকে তাকাবে।”
রাশেদের চোখও ভিজে উঠল।
সে ধীরে ধীরে বলল,
—“তুমি আমাকে আগে বলোনি কেন?”
সুমাইয়া মৃদু হেসে বলল,
—“বলেছি।”
“তুমি শুনতে পাওনি।”
রাশেদ কিছুক্ষণ মাথা নিচু করে বসে থাকল।
তারপর নিজের মোবাইলটা টেবিলে রেখে সুমাইয়ার হাত ধরল।
বলল,
—“আজ থেকে আমি চেষ্টা করব।”
সুমাইয়া বলল,
—“আমি তোমার কাছে সারাদিন চাই না।”
“শুধু দিনের শেষে একটু সময় চাই।”
“তুমি আমার পাশে বসে যদি দশ মিনিটও কথা বলো, আমার জন্য সেটাই অনেক।”
রাশেদ তার হাতটা শক্ত করে ধরে বলল,
—“আজ বুঝলাম, সংসার চালানোর জন্য শুধু টাকা আর দায়িত্ব যথেষ্ট নয়।”
“মানুষকে ভালোবাসার কথাটাও তাকে অনুভব করাতে হয়।”
সুমাইয়া কোনো উত্তর দিল না।
শুধু মাথাটা স্বামীর কাঁধে রাখল।
সেদিন অনেকদিন পর তারা দুজন মোবাইল ছাড়া পাশাপাশি বসে ছিল।
কথা বলছিল।
হাসছিল।
আর রাশেদ বুঝতে পারছিল—
স্ত্রী যখন বারবার বলে, “আমাকে একটু সময় দাও”, তখন সে সময়ের জন্য ভিক্ষা চায় না। সে আসলে জানতে চায়—“তোমার জীবনে আমার জায়গাটা এখনো আছে তো?”
আর কখনো কখনো সম্পর্ক বাঁচানোর জন্য বড় কোনো উপহার লাগে না।
লাগে শুধু—
একটু সময়, একটু মনোযোগ আর প্রিয় মানুষটাকে গুরুত্ব দিয়ে শোনা।
